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Greenlanders 

Marta Pizzagalli 

NARRATORE   Nella terra della Groenlandia, i Vichinghi vivevano una vita serena. La 

loro società era divisa in tre classi: gli Jarl erano i meno poveri, i Karl erano i meno ricchi, i Thrall 

erano gli schiavi. I vichinghi della Groenlandia si erano convertiti al cattolicesimo nel IX secolo. Nella 

società vichinga, le donne vichinghe erano piuttosto emancipate. Le vichinghe potevano vivere da 

sole e combattere, potevano anche riunirsi in gruppi e vivere sotto lo stesso tetto, senza la protezione 

di un uomo, come era uso in altre società meno civilizzate.  

Osservate questi due tipici esemplari di Jarl vichinghe: una aalis e una gunnhild, evidentemente 

coinquiline. Secondo le ricostruzioni più accurate, Gunnhild era un nome derivato da gunnr "guerra" 

e hildr "battaglia". Aalis, di origine sconosciuta, è un bel nome. 

AALIS    Non c’è più cibo. 

GUNNHILD   Sempre a esagerare. 

AALIS    Non sto esagerando Gunnhild. Non c’è più cibo. Ho fame. 

GUNNHILD   C’è del formaggio. 

AALIS    Croste. 

GUNNHILD   Io comunque non ho fame. 

AALIS    Vado dal vescovo.  

GUNNHILD   Con sto freddo? 

AALIS    È arrivata una nave. Lui avrà qualcosa. 

GUNNHILD   L’ultima sarà arrivata un anno fa. 

AALIS    Lui avrà qualcosa… 

GUNNHILD   È da un po’ che non arrivano più navi. 

AALIS    Che non arriva nessuno. 

GUNNHILD   Che non vediamo nessuno.  

AALIS    Madonna che mortorio qua. 

GUNNHILD   Ma ti devi lamentare per tutto? 
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AALIS    Non è che mi lamento. Però, da fare: niente; da mangiare: niente; la 

gente: resta a casa/ 

GUNNHILD   /E fatti due passi! 

AALIS    Ci manca solo fare sport! 

GUNNHILD   Mi passi l’acetone? 

AALIS    Ma i vicini, che fine hanno fatto? 

GUNNHILD   Mah, in casa. Chi esce con sto freddo. 

AALIS    È più di una settimana che lasciano le pecore libere. Poi scappano… 

o le rubano. 

GUNNHILD   È brava gente quella. Non crede che gli altri rubino. Dobbiamo 

imparare tutti da loro. 

AALIS    Se io avessi delle pecore non le lascerei in giro. Sicuro come il pane 

che me le mangerei. Anzi, una metà me la mangerei subito. Con l’altra ci farei il formaggio. E poi le 

metterei incinte per farne altre. Sicuro non le lascerei in giro così. 

GUNNHILD   Lo dici solo perché non hai pecore. Sei invidiosa. 

AALIS    No, ho fame. Tu non hai fame? 

NARRATORE   I Vichinghi erano una popolazione forte, temprata dalla fatica. 

Potevano restare senza mangiare per oltre una settimana. 

AALIS    Cosa fai? 

GUNNHILD   Manicure. 

AALIS    Le hai tagliate anche la settimana scorsa. 

GUNNHILD   Non si sa mai. 

AALIS    Non si sa mai cosa? (Sarcastica) Per chi ti fai bella? 

NARRATORE   I Vichinghi si accoppiavano più di una volta all’anno, soprattutto in 

inverno. Approfittavano del riscaldamento corporeo per fronteggiare l’irrigidirsi delle temperature 

durante la stagione fredda.  

AALIS    Ho fame. 

GUNNHILD   Smetti di ripeterlo, ho capito. 

AALIS    No che non capisci. Io ho fame. Potrei ucciderti e mangiarti. Tipo. Quel 

tipo di fame. 

GUNNHILD   Fammi almeno finire questa mano. 
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AALIS    Se non fossi così magra… 

GUNNHILD   La mia dieta mi ha salvata. 

AALIS    Ma quale dieta, Gunnhild! Sono giorni che non mangiamo! 

GUNNHILD   Massimo tre. 

AALIS    Un secolo! 

GUNNHILD   Comunque è inutile che vai dal vescovo. Lui ha solo la chiesa. 

AALIS    Allora vado dagli Adalborj. Loro hanno sempre qualcosa. 

GUNNHILD   Mah. Non puoi mangiare i gioielli. 

AALIS    Moriremo tutti! 

GUNNHILD   Siamo qui da 450 anni Aalis, è molto più di un secolo. È impossibile 

che moriamo. 

AALIS    Moriamo! Guardaci. Non abbiamo più cibo, non abbiamo più nulla. 

Smettila di negarlo! Siamo sole, le navi non arrivano più, le pecore… dove sono adesso? 

GUNNHILD   Fanculo s’è rotta l’unghia… che cazzo me ne importa delle pecore! 

Saranno in giro a pascolare. 

AALIS    Dio sia con loro, con questa neve! 

GUNNHILD   Non ci lasceranno morire di freddo / maledetta unghia 

AALIS    Di fame! 

GUNNHILD   Sì sì di fame. Ho parlato con quel Donald. Ha cambiato idea. Vedrai 

che gli Jarl eleggeranno lui e andrà tutto bene. 

AALIS    Hai parlato con Donald degli Adalborj?  

GUNNHILD   Sì, gli ho detto tutto, gli ho detto “how dare you rovinare il nostro futuro” 

e tante altre cose minacciose. E lui si è spaventato e mi ha detto che ho ragione. 

AALIS    Spaventato di te? 

GUNNHILD   Mannò, di quello che gli dicevo. Penso. Gli ho detto che nei campi non 

cresce più niente e che gli animali muoiono di fame. 

AALIS    E anche noi. 

GUNNHILD   Ma non per molto! Ti spiego. Io gli ho detto tutte queste cose: che 

devono smettere di portare gioielli sulle navi e comprare più grano, legna o chenneso.  

AALIS    E lui? 
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GUNNHILD   Lui ha detto “siamo alleati in questa battaglia contro la fame”. 

AALIS    Grandioso. Ora sì che l’avvenire mi sembra limpido. È per questo qui 

che ti sei fatta le unghie?  

…Comunque ho visto che gli Inuit pescano. Non so come… ma prendono tanto pesce. Mangiano. 

Perché non possiamo chiedergli di insegnarci? È semplice. Puoi andare a dirglielo, al tuo amico 

Donald.  

GUNNHILD   Ah no. Questo no. Gli ho nominato per sbaglio quei pezzenti e quasi 

mi mangiava lui, a me. Agli Jarl non piacciono gli Inuit. E a loro non piacciamo noi. Però Donald ha 

detto che non saranno più un problema, se lo eleggono. 

AALIS    Ha intenzione di servirceli a cena? 

GUNNHILD   Meglio. Ha detto che costruisce un muro. Così loro non possono più 

passare e rubarci le pecore. Se le vogliono se le allevano da soli. 

AALIS    Chissà perché loro non hanno pecore. Eppure sono qui da più di noi. 

Non coltivano nemmeno nulla. Come vivono? Cosa mangiano tutto il tempo? 

GUNNHILD   Gli Inuit ti interessano molto. 

AALIS    Mannò. È solo che è curioso. Non trovi? Noi moriamo di fame perché 

non abbiamo più niente da dare alle pecore e quindi loro non hanno niente da dare a noi… mentre 

gli Inuit vivono belli sereni. 

GUNNHILD   Quella è gente losca. Sono tutti pagani, credono in cose strane. Sono 

cannibali sicuro. 

AALIS    Te sei chiusa di mente come un uovo sodo. 

GUNNHILD   Te invece pensi solo al cibo. All’Inferno c’è un girone per i golosi. 

AALIS    Me lo ricorderò quando sarà servita la cena. 

NARRATORE   I Vichinghi erano una popolazione forte, resistente alle dure condizioni 

di vita sulla landa di ghiaccio. Mangiavano carne al sangue e, all’occorrenza, anche cruda. Avevano 

stomaci forti e che, pertanto, potevano brontolare più forte dei nostri raggiungendo, in alcuni 

esemplari, anche gli ottanta decibel, il suono del traffico stradale. Ascoltate come gli stomaci della 

gunnhild e della aalis brontolano intensamente. 

AALIS    Hai fame anche tu. 

GUNNHILD   Sai cosa? Penso che dovremmo passare più tempo insieme. 

AALIS    Stai scherzando? 

GUNNHILD   No, sono seria. 
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AALIS    Viviamo insieme, Gunnhild. Siamo sempre insieme sotto questo tetto. 

GUNNHILD   Ma non facciamo niente “insieme”. Se iniziamo a fare qualcosa 

insieme, sicuro che andrà meglio fra noi. 

AALIS    Tipo delle attività? 

GUNNHILD   Tipo delle attività. 

AALIS    Tipo… 

GUNNHILD   La caccia.  

 

Silenzio. 

 

AALIS    Capisco. 

GUNNHILD   È da molto che non cacciamo insieme. 

AALIS    Già. 

 

NARRATORE   Caccia. 

Aalis e Gunnhild cacciano un caribù e sono sconfitte. Lui è troppo grosso e forte, loro troppo deboli. 

Del resto, mangiano brodo da tre giorni e hanno armi inadeguate. Battono in ritirata.  

Nella ritirata si imbattono nel cadavere di una pecora sulla neve. È morta da poco. Si inchiodano. 

Silenzio. Una pecora morta come una società sconfitta. La pecora morta come la loro società 

sconfitta. Silenzio… e fame. Fame, fame, fame. Ho fame! Un tacito accordo, uno sguardo, tanta 

fame, non serve altro: si capiscono. Prendono la pecora e cercano di trascinarla nella neve. Pesa 

troppo. Le forze non bastano. 

Cosa fai! Gunnhild inizia a tagliare la pecora a brandelli. Aalis resta un momento immobile a 

guardare, sconvolta. Tutta quella violenza nella compagna dalle belle unghie. Poi la imita. 

Azioni disperate, animalesche, violente, da bestie. Hanno fame. Fame fame, ho fame! Ora è tutto 

finito: raccolgono quello che possono, tutto quello che possono, e se lo portano in appartamento. 

Accedono il fuoco con la poca legna che c’è ancora. Divorano. Ancora fame. Si guardano. 

Sorseggiare una tisana tiepida presso il fuoco spento. Il fuoco è spento: si è spento. Non c’è più 

legna. 

 

GUNNHILD   Sai, una volta, il fuoco serviva anche per raccontarsi le storie. 
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Aalis la ignora. 

 

GUNNHILD   Dico davvero. Ci si riuniva attorno al fuoco per raccontare storie… Ti 

racconto una storia. Vuoi? 

AALIS    Incredibile, funzioni anche senza fuoco. 

GUNNHILD   Andiamo Aalis, non puoi restare tutto il tempo a terra. Lo sai come 

siamo arrivati qui? Sì, sì, lo so che la conosci la storia di Erik il Rosso. Sono partiti in 22 navi, solo 

14 ne sono arrivate. 14. Attraccano stanchi, esausti. La prima notte: passata sulla terra verde e 

fredda. “Ma non importa, dicono, che importanza ha? Siamo arrivati. E domani inizia i l nostro nuovo 

mondo”. Così inizia la mia storia. Dopo l’Inferno del passato, il viaggio verso il nuovo mondo e, infine, 

il Nuovo Mondo. Greenland.  

Sai come si chiamava il figlio di Erik? Leifur. È stato lui a convertirsi per primo. 

AALIS    Il figlio di Erik il Rosso? Il figlio del barbaro assassino Erik è stato il 

santarellino che ci ha convertiti tutti? 

GUNNHILD   Santo no, ma convertito. Forse è stato solo il primo a fare coming out. 

Fatto sta che poi sono stati in tanti a unirsi. All’inizio era difficile. Voglio dire, immagina: Leifur, il figlio 

del capo supremo Erik il Rosso, Erik il nuovo dio. E suo figlio che fa? “No papà me devi scusa’, oggi 

io no scuoio ‘a pecora, sto occupato a legge’ ‘a Bibbia”. Fuoco dagli occhi e dalle orecchie! 

AALIS    Oh no, non direbbe mai così. Immagina la cena di famiglia. Venerdì di 

quaresima. “No io ‘a bistecca no ‘a vojo”. 

GUNNHILD   Con la mamma che “oh Leify non mangi chiù gniente, mi non so chiù 

che fare, Erik caro, che pensi che sta male?” 

AALIS     “Ma che male, Annalisa, è innamura’! Chi t’ha battuto ‘a clava in capo, 

eh?” 

GUNNHILD    “Mi no so’ mica innamura’ papà, c’è che oggi ci sta ‘l giorno de magro.” 

AALIS    La madre piange… 

GUNNHILD   Erik urla… 

AALIS    Va a prendere l’ascia che aveva lasciato appesa all’appendi-asce 

nell’ingresso… 

GUNNHILD   Ma non gliela tira addosso perché si ricorda che è suo figlio… 

AALIS    No no, gliela tira eccome… 
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GUNNHILD   Ma lo manca… 

AALIS    Ci riprova… 

GUNNHILD   La madre si mette in mezzo… 

AALIS     “Annalisa e levate”… 

GUNNHILD   Non si leva… 

AALIS    Quindi colpisce anche lei… 

GUNNHILD   Oh! Basta, la racconto io la storia. Insomma: non finisce bene. Nel 

senso che una litigata della madonna, che tira giù i santi e tutto quanto. Ma niente ascia in testa a 

nessuno. 

AALIS    E allora come finisce? 

GUNNHILD   In che senso! Non si deve morire per forza per farla finire, una storia. 

Siamo noi, la fine. Dopo 450 anni siamo ancora qui, ancora fedeli e cristiane e… 

AALIS    Affamate… 

GUNNHILD   E speranzose. 

AALIS    Speranzose? Ma in cosa speri ancora? Le fiabe, gli dei, le storie… ci 

hanno fatto sperare per tanti anni, per secoli, da quando siamo bambine. Ma ora? In cosa speri 

ancora? Non lo vedi anche tu che siamo abbandonate? C’è un momento, Gunnhild, arriva un 

momento in cui la fame è troppa e le forze non bastano più. E non hai più voglia di credere in niente, 

e vorresti solo mangiare o morire, e il fuoco è spento e non hai voglia di raccontare le storie.  

 

 

NARRATORE  I Vichinghi avevano una società ben strutturata. La società vichinga era 

guidata da un capo. Tutte le volte che un capo moriva, se ne eleggeva un altro. Il capo era scelto fra 

i più grandi proprietari terrieri ed era eletto dagli Jarl, la classe più agiata. 

Le elezioni di quel tempo videro Donald Adalborj come maggiore favorito. Secondo gli studiosi, 

Adalborj era un nome derivato da adal "nobile" e bjorg "aiuto, salvataggio". Le testimonianze lo 

ricordano come l’ultimo grande capo dei Vichinghi della Groenlandia. 

 

DONALD   Greenlanders! Noi siamo un popolo di eroi, di combattenti, di grandi 

esploratori, difendiamo la nostra patria dagli invasori! Dobbiamo lottare insieme come degli Stati 

Uniti, in questa battaglia contro gli Inuit! Eppure c’è tra noi ancora gente, poca gente , ma gente 

potente, violenta, che ha il potere dei soldi e delle parole, che vuole eleggere un altro al posto mio. 
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Ma vi dico ora la verità: hanno paura. Hanno paura di quello che chiederei di fare io! Perché io, 

Donald Adalborj, gli chiederei di crescere: la Groenlandia deve crescere e la crescita ha bisogno di 

cambiamento, evoluzione! Vi farò tornare grandi come ai tempi del grande Erik! 

Ma loro! Dovreste vederli, come nascondono il pane sotto i loro materassi! Quei mangiatori di pesce 

si accordano segretamente con gli Inuit! E per questo oggi vi chiedo, Greenlanders, di venire con 

me, di lottare contro quella gente egoista che sostiene gli Inuit!  

E se loro non ci ascoltano… Non si dice al nemico quello che si vuole fare, ma andremo a prenderci 

quel che ci spetta, perché Greenland non appartiene a nessuno se non al suo popolo!  

Non c’è una Greenland B! Rendiamo Greenland di nuovo grande! Saremo la nazione più green e 

amica dell’ambiente. Saremo i più puliti, con la foresta più pulita, l’acqua più pulita sulla terra! Saremo 

amici dell’ambiente; e questo senza dover saltare nessun pasto! Cresceremo e cresceremo 

rapidamente! Lottate con me in questa guerra e avrete gloria in eterno! 

VOCE DAL PUBBLICO  E cibo! 

DONALD   E cibo! 

 

Esultanze popolari. 

 

GUNNHILD   Il tuo discorso è stato molto bello. Molto toccante. 

DONALD   La verità colpisce sempre al cuore. 

GUNNHILD   Come sei saggio! Mentre parlavi, sai, mi sono quasi commossa. È così 

toccante sentir nominare i nostri antenati. 

DONALD   Erik è stato un bell’esempio per tutti noi. Dovremmo tutti imparare da 

lui. 

GUNNHILD   Oh sì e tu lo fai così bene! 

DONALD   Tutti i miei sforzi sono per quello. Mi impegno per rendere Greenland 

grande di nuovo!  

GUNNHILD   Che cuore nobile! 

DONALD   A te posso dirlo. Ho in mente un nuovo progetto, che sarà presto fatto. 

I nemici mi attaccano continuamente con questa storia che ho fatto tagliare troppi alberi…  

GUNNHILD    (Incredula) No! 

DONALD   Sì! Ma metterò fine a queste dicerie. Ho intenzione di dipingere la neve 

di verde. 
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GUNNHILD   Di verde? 

DONALD   Di verde. Green-land. Una vittoria! Sarò il nuovo Erik! Donald il Grande! 

Vedranno che Greenland è di nuovo green, e la smetteranno con tutte queste manifestazioni per gli 

alberi. 

GUNNHILD   Ma non si accorgeranno che è neve verde? 

DONALD   Mia cara, quanta ingenuità nella tua dolce testolina. Non la vedranno 

da vicino. Vietato calpestare l’erba che cresce: sarà la mia prima legge, appena mi eleggono. 

GUNNHILD   Oh, in effetti può fare male ai semi, se li calpesti. 

DONALD   È per questo che mi piaci. Ci capiamo così bene, io e te. 

 

NARRATORE  Eppure sono interessanti gli Inuit. I più antichi abitatori di Greenland. Ma cosa 

mangiano? Come vivono? Aalis spia gli Inuit. Non è curiosa: ha fame. Gli Inuit non hanno pecore, 

ma mangiano. Gli Inuit mangiano pesce. Aalis ha fame. Decide vuole pescare anche lei. 

Ho fame. Anche il narratore scopre di avere fame. Insieme ad Aalis va a pescare. 

Tornati in appartamento col pescato, Aalis e il narratore vi trovano Gunnhild. A Gunnhild non piace 

il narratore. È un tipo strano. 

 

TUTTI    … … …  

GUNNHILD    (Sussurrando ad Aalis) …è inquietante, non dice nulla...  

AALIS     (Sussurrando a Gunnhild) Fa il timido. Poi vedi come parte 

all’improvviso a dire stranezze e non lo fermi più. 

NARRATORE   Nel mio paese è maleducazione bisbigliarsi segreti in faccia a qualcun 

altro. 

GUNNHILD   E il tuo paese...? 

AALIS    (Sussurrando a Gunnhild) Non chiedere! 

GUNNHILD   Ok, dunque! È quasi tutto pronto. 

AALIS    Sì, ecco torniamo a noi. Che odore terribile! 

GUNNHILD   Amuchina. 

AALIS    Ma che ti sei messa in testa? Cosa stai facendo? 

GUNNHILD   Pulisco. 

AALIS    A cosa serve. 
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GUNNHILD   Abbiamo ospiti. 

AALIS    Vuoi scherzare. Con tutto questo ben di dio che abbiamo, inviti anche 

altra gente a cena? Hanno già mangiato vero? 

GUNNHILD   Non ti facevo così tirchia Aalis. 

AALIS    Non sono tirchia. Sono oggettiva. Ho fame. Questo cibo basta a stento 

per due.  

NARRATORE   Per tre. 

GUNNHILD   Basterà. Non è uno che mangia tanto. 

AALIS    Hai invitato Donald? 

GUNNHILD   Certo! 

AALIS    Sei impazzita? Da quant’è che mangia poco quello? 

GUNNHILD   Sono cambiate tante cose dall’ultima volta che siete usciti insieme. 

NARRATORE   (ad Aalis) Aspetta ma tu uscivi con Donald il capo supremo? 

GUNNHILD   Ma guarda un po’, a lui non l’hai raccontata la storia della tua caduta? 

AALIS    Proprio perché me ne sono pentita ti metto in guardia! 

GUNNHILD   Aalis, il tempo passa… 

AALIS    Ma l’uomo non cambia mai. Non ti mettere dalla sua parte ti prego. 

GUNNHILD   Donald è cambiato. Non è più quello che era con te. Ora vuole solo il 

bene per il suo popolo. 

AALIS    Io non lo voglio vedere. 

GUNNHILD   Andiamo Aalis, non fare la bambina. Era un secolo fa che uscivate 

insieme! 

AALIS    E guarda cosa è successo. Mi hanno diseredata, per colpa sua. Sono 

rimasta bloccata in questa capanna… 

GUNNHILD   Non ti lamentavi così tanto della nostra casa, prima. 

NARRATORE   Sì dai, in effetti è carina. L’avete sistemata proprio bene. 

AALIS    Non mi lamento se smetti subito di fare la groupie con quel mostro di 

ipocrisia! Accetti tutto quello che ti chiede come un cagnolino, e per cosa! 

GUNNHILD   Non è un mostro! Donald è l’uomo scelto da Dio per guidarci fuori da 

questa crisi! Lui ci renderà di nuovo grandi, come ai tempi di Erik! 
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AALIS    E quindi tu gli lecchi la strada su cui cammina per avere un posto alla 

sua destra, quando sarete di nuovo grandi? 

GUNNHILD   Saremo! Ma perché non capisci che è una cosa più grande di me e di 

te e di lui. È di tutta Greenland che si parla! Siamo in missione per conto di tutti voi, per conto di Dio, 

Aalis! 

AALIS    Perché lo hai invitato qui Gunnhild?  

GUNNHILD   Perché è un mio amico e sono stufa di non poterne nemmeno parlare 

qua dentro, quando ci sei tu. 

AALIS    E quindi lo inviti a cena. 

GUNNHILD   Bisogna iniziare da qualche parte! 

AALIS    Lui non lo mangia il mio pesce. 

NARRATORE   Il nostro, dai, sii gentile. 

GUNNHILD   Pesce?! Hai preso del pesce?! Sei pazza! Dove cazzo l’hai trovato?  

AALIS    Così, sugli alberi… 

GUNNHILD   Tu sei andata ancora da quelli! 

AALIS    Li spio e basta. Fanno cose strane. Hanno delle tecniche intelligenti. 

GUNNHILD   Stai scherzando cazzo! Aalis quello che fai è sacrilego! Stai imitando il 

diavolo, stai imparando da Satana come dannare il tuo corpo, e vuoi portare anche me con te! No 

che non mangeremo pesce stasera porca puttana! 

AALIS    Allora, mia brillante amica, sentiamo. Cosa propone la tua cucina? 

GUNNHILD   Non posso dare del pesce a Donald cazzo. 

 

Bussa Donald. 

 

GUNNHILD   Ti prego fai la gentile. 

AALIS    Se inizia lui. 

 

Entra Donald. 

 

DONALD   Che profumino! 
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AALIS    Non è per te. Benvenuto. 

DONALD   Ti ringrazio, Aalis.  

GUNNHILD   Benvenuto caro! 

DONALD   Cosa c’è di buono?  

GUNNHILD   Oh, sai, oggi Aalis ha voluto farci una sorpresa e cucinare lei! Lo sai 

che è davvero una brava chef, quando si mette… 

DONALD   Questo odore… mi ricorda qualcosa…  

GUNNHILD   Ma no non è niente… accomodati. 

DONALD   (Squadrando il narratore) Chi è questo vestito strano? 

GUNNHILD   Oh, sai. Un amico di Aalis. Ma è innocuo. Non fa nulla. 

NARRATORE   Piacere. Io sono il narratore. 

DONALD   E cosa narri di bello? 

NARRATORE   Oh, niente, così… quello che succede… quello che vedo… io studio… 

GUNNHILD   A me piacciono le storie! Puoi raccontarne una? 

NARRATORE   Oh, beh, così senza prepararmi è difficile… prima… stavo raccontando 

dei Vichinghi della Groenlandia… 

DONALD   Strano nome, “Vichinghi”. Suona grandioso. Grande. Mi piace. 

GUNNHILD   A me piacciono le storie che finiscono bene. Finisce bene? 

NARRATORE   Bene? Ecco, non saprei. È da un po’ che… (facendo uno sforzo 

evidente) ecco, non riesco proprio a ricordarmi la fine! Non mi era mai successo. Non mi succede di 

solito! Forse sto impazzendo... non riesco più a ricordare nemmeno dove sia la mia casa e... come 

ci sono arrivato qui? Mi ricordo solo... c'era un caldo colossale.  

(Cassandrino) Niente pioggia da mesi. La terra riarsa, i fiumi in secca. Il permafrost più sottile. 

Valanghe. Inondazioni. Incendi. L’impronta di carbonio. L’effetto serra. Gli allevamenti intensivi... 

GUNNHILD   Sono un po’ confusa... 

DONALD   Lui è un po’ confuso. 

NARRATORE   Ma, dopotutto, forse l’ho sognato. Forse... non ricordo. È che... ora c’è 

solo ghiaccio qui... non so più dove sono... 

DONALD    (Fiero) Groenlandia. 

GUNNHILD   Nel nostro appartamento. 
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AALIS    Siamo andati a pescare insieme, ricordi? 

DONALD   Cosa? 

GUNNHILD   Niente! 

AALIS    Mangiamo?  

 

Mangiano.  

 

DONALD    (Ad Aalis) Dunque… ti ho vista l’altra mattina, mentre attraversavi il 

villaggio con il tuo amico. Era molto presto. 

AALIS    Di mattina il pesce abbocca. 

GUNNHILD   Ah ah ah, Aalis è sempre così creativa con i modi di dire! Questa cosa, 

così buffa… la ripete sempre! Vuol dire che la mattina ha l’oro in bocca. 

DONALD   Il boscaiolo ha sempre bisogno di braccia per raccogliere legna. 

Potevate aiutarlo. 

AALIS    A cosa serve accendere il fuoco se non c’è nulla da cucinare? 

GUNNHILD   Beh non si vuole certo morire di freddo. 

AALIS    (Sarcastica) Meglio morire di fame. 

GUNNHILD   Dio li benedica per il loro lavoro, a tutti i boscaioli. 

DONALD   Meglio non morire affatto. Qualcosa da metter su si trova, mentre si 

tagliano gli alberi. 

NARRATORE, AALIS  Pazzi! 

DONALD   E bravi! Potevate usarla sull’ascia quest’energia! 

NARRATORE   (Cassandrino) No, dico, siete tutti pazzi! Dovete smetterla di tagliare 

alberi!  

GUNNHILD   Tutta la buona fatica viene ricompensata. (A Donald) Io glielo dico 

sempre. (Ad Aalis) Dovresti avere più fede. Qualcosa si trova. 

AALIS    Non avete idea di cosa state facendo. 

DONALD   …Tagliamo gli alberi? 

AALIS    Oddio mio. Siamo noi i barbari ignoranti, moriremo tutti cazzo. Gli Inuit 

avevano ragione… 
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DONALD   Gli Inuit! 

NARRATORE    (Cassandrino) Moriremo tutti! 

GUNNHILD   Santo cielo, quante scene per qualche arbusto. Ricresce! 

DONALD   Tu hai parlato con gli Inuit! 

GUNNHILD   Ma no, non lo farebbe mai… 

NARRATORE    (Cassandrino) Gli alberi ricrescono in secoli e secoli con sto gelo! 

GUNNHILD   Ce ne sono tanti. 

DONALD   (ad Aalis) Lo hanno detto gli Inuit?! 

AALIS    Non ho parlato con gli Inuit! Li ho osservati! 

DONALD   E ti hanno detto che moriremo tutti e che non dobbiamo tagliare gli 

alberi! 

GUNNHILD   (A bassa voce, ma non abbastanza) E che dobbiamo mangiare 

pesce… 

DONALD   Pesce! Pesce! È pesce questo! Questo odore nauseabondo! Odore di 

Inuit! Veleno! Barbari! Tradimento! Anche il pesce, anche questa è una loro idea? 

AALIS    Ma… cosa? 

NARRATORE   È pazzo! 

GUNNHILD   Ma no, ti pare, non può essere pesce… 

DONALD   Dove l’hai trovato? 

AALIS    (Sarcastica) Sugli alberi. 

GUNNHILD   Aalis! 

DONALD   Vuoi intossicarci! Vuoi farci diventare come gli Inuit! Spia! 

AALIS    Siete ridicoli… Io volevo solo mangiare, sto morendo di fame! Insomma 

sono l’unica che ha fame qui?! Voi non avete fame? Gunnhild non hai fame? E allora perché non 

cercate l’unica cosa che qui si può mangiare? 

 

Tutti si girano improvvisamente a guardare un punto fisso e si bloccano così, congelati, sospensione 

del tempo. Silenzio. 
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NARRATORE   (Calma) Un suono di campane. Rumore di campane. Un rumore 

atroce, atroce, atroce. Che ti perfora come una spada. Ma gli Inuiti non hanno spade. Asce? Ci 

attaccano con ossa appuntite e bastoni. Ci attaccano. Gli Inuit attaccano i Vichinghi. Suonano le 

campane, è un allarme. Gli Inuit attaccano. 

 

GUNNHILD    (Riflessiva. Sospensione del tempo) Però è bella quella campana che 

suona. Di metalli così lucenti non se ne vedono tanti qui. E i vetri. E che belle sono le vetrate della 

chiesa! 

Sì, stiamo morendo di fame. 

Stiamo morendo. 

Ma muoiono tutti prima o poi, no? La gente muore tutto il tempo. Guardali. 

E non vale la pena, se proprio si deve morire, morire almeno davanti a qualcosa di bello, di così 

bello? 

Sì, forse Donald ha sbagliato a importare tutti questi bei materiali.  

Ma poi, ha sbagliato per cosa? 

Cos’altro poteva fare, importare grano e legno e ferro? 

Certo, avremmo vissuto più a lungo a quel modo. Ci saremmo difesi. Ma poi, che importa? 

Che importa vivere più a lungo una vita miserabile? 

Ecco, questo penso: che se moriamo è colpa della natura che ci ha fatto mortali. 

Ma, che se moriamo oggi davanti alla bellezza, è merito di quegli uomini.  

Poco importa delle vere motivazioni per cui l’hanno fatto: potere, gloria, autorappresentazione, fede  

sincera… che mi importa? Il segreto dei loro animi non mi interessa. 

Io posso decidere solo come morire. 

Non voglio spegnermi appesantita dall’odio per gli uomini che hanno fatto cose così belle. 

Non voglio. 

Voglio morire davanti a qualcosa di bello! Essere morta in qualcosa di bello. 

Come potrei odiarli, quegli uomini, se proprio loro hanno portato qui questa bellezza? 

 

AALIS     (Riflessiva. Sospensione del tempo) Eppure io non sono convinta. 

È bello quello che hanno fatto. Lo ammetto. È bello. 
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NARRATORE    (Un sussurro desolato) Ma non era bello anche prima? Queste lande 

desolate non erano belle anche prima? 

AALIS    Sì, inospitali per noi, forse. Ma belle! 

NARRATORE   Chi decide che il vetro istoriato è più bello della distesa di ghiaccio? 

AALIS    È stata la bellezza a ucciderci. 

È che abbiamo voluto avere la nostra bellezza attorno, come si decora la cameretta con ciò che è 

proprio. Per vivere il luogo, per sentirsene parte, per renderlo “casa”. 

NARRATORE   Ma come può essere ancora bello, se ci sono corpi morti chiusi in 

quelle case di pietra?  

AALIS    Come può essere bella una cosa che uccide? 

NARRATORE   Si fa veramente fatica e crederla pericolosa questa bellezza. 

È forse questa la nostra vera colpa. Siamo un popolo di esteti. 

AALIS    La bellezza del ghiaccio, la bellezza della nostra arte. Sono queste le 

cose che ci hanno sterminati. 

Gli Inuit lo sanno, e ne approfittano. 

NARRATORE   Non è nobile morire per colpa della bellezza. Sarebbe nobile morire 

lottando per la bellezza, per proteggerla. 

AALIS    E noi non lo abbiamo fatto. 

Abbiamo messo in guerra due mondi: la nostra arte e quella del ghiaccio. Ma la nostra non poteva 

durare. 

Volevamo sottomettere il ghiaccio, governare anche nell’estremo, dettar legge anche alla natura. 

Ed ecco che oggi è lei a schiacciarci. Con grande stile, con grande bellezza ci dà la morte. 

Lei… e la nostra ambizione senza fine.  

Siamo puniti come Ulisse dopo le colonne d’Ercole.  

NARRATORE   La storia si ripete, nessuno impara degli errori, noi moriamo nel freddo. 

AALIS    Noi moriamo per la fame. 
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